Эд Ширан повзрослел, женился, недавно стал отцом. Все эти перемены нашли своё отражение в наборе довольно заурядных размышений о любви, жизни и тусовках под аккомпанемент безликих синтетических поп-мелодий
Жизнь, братан… Это шоссе. Путешествие. Она проносится мимо. Спроси об этом Эда Ширана. За четыре года, прошедшие после выхода мощного блокбастера «÷», он успел жениться на любви своего детства и родить дочь. В свои 30 Ширан пересек рубеж зрелости и, хоть по-прежнему не отказывает в удовольствии пропустить пинту-другую в придорожном «Бро-теле», отцовские обязанности по смене подгузников выполняет с радостью. Грандиозные жизненные перемены чётко просматриваются в свежем альбоме Ширана «=» буквально с первого куплета: «Я вырос, я теперь отец / Всё изменилось, но почему-то я остался прежним», — смело провозглашает он уже на первых секундах открывающего альбом трека «Tides» — мощного стадионного рок-хита о том, как быстро может измениться жизнь — будто после морского прилива.
Так кто же нынче этот «другой-но-не-совсем» Ширан, некогда вечный недотёпа? Начнем с того, что теперь он по полной использует синтезаторы, которыми лишь изредка баловался в начале творческого пути. Большую часть альбома «=» его верная спутница акустическая гитара пылится где-то в углу; на смену ей пришли поп 80-х и лёгкий ритм-н-блюз — стили, которыми сейчас правит The Weeknd. Спустя два года после кривляний на танцполе с Джастином Бибером и рэпа с Eminem и 50 Cent, Ширан снова решил штурмовать чарты в одиночку, без гостей. Главный сингл альбома «Bad Habits» — подражание Bronski Beat: всё те же тёмные ночи, неоновые огни и пустая болтовня. Настораживающая мелодия синтезатора и видеоклип про вампиров как бы намекают на то, что песня призвана нагнать немного жути, быть слегка «на грани». Но, несмотря на появившиеся у Ширана клыки, сделать кусь так и не удалось. Увы, та же история с «Shivers»: мелодия цепляет, но внутри только «танцы до зари» и больше ничего.
На протяжении примерно десяти лет от начала карьеры Ширан самоотверженно играл роль главного нюни поп-сцены, самопровозглашенного аутсайдера — любимца мамаш и девочек-подростков. Время от времени он пытался проделать дыру в образе милого парнишки, вцепившись коготками то в гулящую бывшую, то в её нового бойфренда-качка, то в воротил шоубиза. Но это был прежний Эд. В альбоме «=» узнаём, что оказывается, если отношения пошли под откос — не бывает худа без добра, а фото лучше смотрится в сепии. Теперь он обустроил себе новое уютное гнёздышко из песен, которые ещё не один год будут крутить на свадьбах, например, «2step», в которой слышим рэп о «тустепе с женщиной, которую люблю». Даже в самых отчаянных моментах песен голос Ширана звучит не острее кончика меренги.
Действительно, разве станет кто-то слушать Эда Ширана, надеясь получить заряд адреналина? Альбом «=» витает вокруг давно известных постулатов: настоящей любви не страшна никакая буря, любовное объятие остановит время, а один лишь поцелуй способен вернуть былое счастье. На пластинке целый ряд песен, слушая которые, кто-то наверняка скажет «ах!», стоя в очереди за лекарствами в аптеке. За «Tides» ниже по списку идёт «Love in Slow Motion», тут название снова отражает суть текста: остановить мгновение, увековечив в янтаре романтику любви при свечах. «Overpass Graffiti» — одна из самых сильных песен на альбоме, однако Ширан всё портит строчкой, подходящей, разве что, для типичного мотивационного поста в Instagram*: «Мы как граффити под сводом моста — нас не получится стереть» (есть такая штука — мойка высокого давления — слышали?).
Стоит только в треке появиться тени намёка на грядущий конфликт, её тут же сметает лавина уверенности, что и это всё пройдет. «Читай мои мысли: будут взлёты и падения / Но это не сломает нас с тобой»,— завывает он в «Stop the Rain» — оптимистичном треке, посвященном длительному судебному разбирательству из-за обвинений в плагиате. Даже обручальное кольцо, потерявшееся где-то между «мы занимались любовью на небесах» и «уснули и проспали северное сияние» — в приторно-сладкой «Collide» — не повод для беспокойства. В каждой песне всё уже сделано за вас: яркий пример этого — баллада под названием «The Joker and the Queen», выводящая метафоры о карточных играх на запредельные высоты («Когда я сбрасываю карты, ты видишь лучшее во мне»).
В песни альбома нет смысла вслушиваться. Если же вы всё-таки решите копнуть поглубже, поймёте, что старания Ширана изобразить многослойность не увенчались успехом — мелковато вышло. Женщин — основных героинь своего творчества — он постоянно описывает не иначе как набор частей тела, к которым бы хотел припасть. Печально, но Ширан во многом полагается на клише, особенно во второй половине альбома — туда он поместил песни о смерти и отцовстве. В «Visiting Hours» — акустическом трибьюте покойному музыкальному наставнику — Ширан мечтает, как здорово было бы заглянуть на минутку в рай, спросить совета. И вот тут как раз был шанс посмотреть на что-то мрачное сквозь призму зрелости, негодования — того, что хоть как-то показало бы всем, что наконец-то он вырос. Вместо этого, он описывает смерть так, как описал бы её ребёнок: рай здесь — помещение, где есть часы приёма.
Далее следует «Sandman», написанная для маленькой дочки Ширана — сюсюкающая колыбельная, которой самое место в сборнике от Baby Einstein. Хотели бы посмотреть со стороны на то, как кто-то на протяжении четырёх минут поёт вашему малышу глубоко личную песню, а вы стоите рядом и слушаете, а потом ещё просите этого человека записать её вам, чтобы переслушивать в свободное время? Туман в голове новоиспеченного отца явно помешал в поисках ответов на некоторые вопросы. Как бы там ни было, печален тот факт, что взгляды Ширана на отцовство так же заурядны, как и всё остальное, о чём он пишет. Любовь — это навсегда, рай существует, а вечеринка никогда не закончится. «Забавно же, что человеком стать совсем несложно» — восторженно поёт он в «First Times». И правда, забавно, Эд.
Оригинал статьи: https://pitchfork.com/reviews/albums/ed-sheeran-equals/
Купить этот альбом на Дискомаркете в форматах:
CD: https://disco.market/marketplace/?maste ... _format=CD
Винил: https://disco.market/marketplace/?maste ... rmat=Vinyl
*Организация Meta, которой принадлежит сеть Instagram, признана властями экстремистской, запрещена на территории РФ.